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Kultur

Max Scharnigg

Wennman dermodernsteMann
seiner Generation wäre, was
würdeman tun? Manwärewohl
nichtmehr Sänger in einer Band.
Viel eher wäre man Erfinder
einer Netflix-Serie. Würde für
Apples Radiostation interessan-
te Menschen interviewen – und
zwischendurch einen Song für
Beyoncé schreiben. Man würde
sich auf Instagram mit einer
Babytrage fotografieren, in der
man später das Kind herumträgt,
das man mit einer Frau hat, die
älter und berufstätiger ist als
man selbst. Und das Kindwürde
Isaiah heissen.Wie der Prophet.

Ezra Koenig ist jetzt 35, und
er hat all diese Dinge in den ver-
gangenen Jahren gemacht. Er hat
die Rolle des neuen, leisen, jun-
gen Mannes perfekt vorgelebt.
Koenigwar ja schonmal fast ein
Popstar, seit er vor zwölf Jahren
mit seiner Band Vampire Week-
end begonnen hat, den Indie-Pop
durchzulüften. Aber zwischen-
zeitlichwar er klug und beschei-
den genug einzusehen, dass in
diesen Zeiten andere Menschen
auf die Bühne gehören und die
ganze superweisse Kultur ruhig
mal die Klappe halten kann.

Nach der Obama-Smartness
Jetzt ist nach einer sechsjährigen
Pause doch wieder ein Album
von Vampire Weekend erschie-
nen. «Father of the Bride» heisst
es, und die Band gleicht heute
eher einem losen Kollektiv; so ist
etwa Danielle Haim als Gastsän-
gerin mehrmals zu hören. Doch
auch das entspricht dem Zeit-
geist – eingeschworeneMänner-
grüppchen sind out.

Daswarvor zwölf Jahren noch
nicht so.Damals brachte der jun-
ge Student Koenig mit seiner
Band Niedlichkeit und Leichtig-
keit in die Popmusik zurück. Er
tourte in Ralph-Lauren-Shirts

undmit einerHandvoll Songs um
dieWelt, aus denenverspielt und
smart das Amerika von Obama
tönte.Zusätzlich klangen sie auch
nachTennismatches bei Sonnen-
untergang auf Long Island.

Bunter, globalisierter Elite-
Uni-Popwar das, und dieMillen-
nials liebten ihn instinktiv und
auf die Art, wie sie auch den Fil-
memacher Wes Anderson ins-
tinktiv lieben: für den infantilen
Ernst, die akademische Exzent-
rik und die gut bedienten Retro-
mechanismen.VampireWeekend
spielten Musik für alle, die noch
analog träumten und sich noch

vage daran erinnern konnten,
wie es sich anfühlte, in einem
Auto auf demRücksitz das Fens-
ter mit der Hand nach unten zu
kurbeln.

2013 erschiendas letzteAlbum
von VampireWeekend – im glei-
chen Jahr, in dem Netflix seine
ersten grossen Serien auf den
Markt brachte. Danach hat sich
die Welt schneller verändert als
vorgesehen, und Popkultur wird
seitdem eher nicht mehr in drei-
minütigen Gitarrensongs ge-
schrieben.DieObama-Smartness
hat nicht nachhaltig verfangen,
bunt und globalisiert sind ver-
dächtigeAttribute geworden.Und
ob die SonnevorLong Island im-
mer noch so untergeht, dass sich
daraus ein punkiger Hula-Pop-
song schreiben lässt? Fraglich.

Koenig hat die US-Ostküste
gegen die Westküste getauscht
und lebt nun in LosAngeles. Da-
mit hat er auch das Schnöseltum
hinter sich gelassen, an dem sich

die Kritiker so gerne abarbeite-
ten. Vielmehr spielt die verän-
derte und bedrohliche Gegen-
wart eine zentrale Rolle auf
«Father of the Bride». Gleich im
zweiten und vielleicht schöns-
ten Song «HarmonyHall» spen-
diert Ezra Koenig seiner Ge-
neration deshalb ein eindring-
liches Rechtfertigungs-Mantra:
«I don't wanna live like this, but
I don't wanna die».

Was soll man auchmachen?
Voilà, das Lebensgefühl derwest-
lichen Welt am Vorabend des
Sommers 2019. Gegenwärtig
müssen sich ja so viele zuneh-
mend resigniert fragen, warum
sienichtmehrdagegenunterneh-
men, dass ihre Systeme implo-
dieren. Trump, Klimawandel,
Neo-Nationalismus: Man findet
all das nicht gut, aber was soll
manauchmachen?Achselzucken,
Netflix gucken.Und lieber in einer
Serie wie «StrangerThings» ver-
sinken, in der Kinder der Achtzi-
ger das Böse noch besiegen kön-
nen. «Things have never been
stranger», lässt Koenig einenChor
singen, was als direkter Finger-
zeig auf diese sentimentale Läh-
mung zu verstehen ist.

«Father of the Bride» ist ein
Krisenalbum – im Grossen wie
im Kleinen. Die Leichtigkeit der
frühen Jahre, die jugendliche
Euphorie der Band sind dahin,
und an ihre Stelle ist ein nach-
denklicher Mann getreten, der
um Platz und Identität in der
Welt ringt. Koenig wirkt dabei
wie eine Figur aus einemRoman
von Jonathan Safran Foer: dys-
funktional und irgendwie lä-
cherlich, aber angenehm post-
ironisch und auf rührende Art
eben doch noch nicht tot.

In vielen Songs scheint auch
die jüdische Selbstsuche des
Songwriters durch. Ezra Koenig
ist in einerKleinstadt inNew Jer-
sey aufgewachsen und kann erst

jetzt undmitAbstand benennen,
wie ihn das Jüdischsein damals
von den anderen Kids unter-
schieden hat. Man findet aber
keine dogmatischeAbrechnung,
eher wirkt es komisch, wenn er
elegante Songzeilen einflicht.
Oder wenn er im Video zur Sin-
gle «Sunflower» mit dem Komi-
ker Jerry Seinfeld in einem ko-
scheren Deli rumhängt.

Ein besonders zärtlicher Ab-
schluss ist das Lied «Jerusalem,
NewYork, Berlin». Seltenwurde
die Geschichte des letzten Jahr-
hunderts schöner und trauriger
zusammengefasst; drei Städte,
eine historische Kulturland-
schaft, dank der alles entstanden
ist, aber auch alles zerstört wur-
de. Da ist er dann doch wieder,
dermelancholische Elitestudent,
der seinen eigenen und denWur-
zeln der ganzenwestlichen Zivi-
lisation nachfühlt.

Die Musik aber ist nicht mehr
der schnell skizzierte, helleAfro-
Indie-Pop, sondern siewirkt rei-
fer und ruhiger. Koenigs Begeis-
terung für US-Folkrock und
Grateful Dead, aber auch für eine
Bandwie Pavement klingt durch.
Die Arrangements sind auf-
wendiger, geblieben ist sein
Songwriter-Talent, dank dessen
Koenig gerne in die Nähe von
Paul Simon gerückt wird.

Noch immer partytauglich
DiesesTalent trägt dazu bei, dass
die Platte trotz achtzehn zumTeil
sehr komplexen Songs immer
noch eingängig und leicht wirkt.
Die Hoffnung also, Vampire
Weekend auchweiterhin beiHin-
terhofpartys auflegen zu können
und die Menschen – trotz allem
– zum Tanzen zu bringen, sie
wird nicht enttäuscht. Ein paar
wenige Dinge haben sich doch
noch nicht geändert.

Vampire Weekend: Father of the
Bride (Sony)

Sentimentale Lähmung
Pop Ezra Koenig gibt den neuen, jungenMann perfekt. Auf dem vierten Album fängt ermit
seiner Band VampireWeekend das Lebensgefühl amVorabend des Sommers 2019 ein.

Die Leichtigkeit der frühen Jahre ist dahin: Der 35-jährige Vampire-Weekend-Kopf Ezra Koenig. Foto: Monika Mogi (Sony)

Während draussen ein Schnee-
sturm dem Frühling eine lange
Nase zeigt, treffen das Berner
Symphonieorchester und sein
Chefdirigent Mario Venzago im
Kursaal auf den Pianisten Fazil
Say. Und dort steht schon wäh-
rendDebussys «Prélude à l’après-
midi d’un faune», mit dessen
geheimnisdurchtränkten, schwe-
benden Klängen das Konzert be-
ginnt, eines fest: dass heute ein
besonderer Abend ist.

So fein, dass es flimmert
Sensibel und mit unumstössli-
cher Sicherheit gehen Venzago
und seine Kolleginnen und Kol-
legen die fein gewobene Partitur
an, bringen leiseste Noten zum
Glänzen, legen zart schattierte to-
nale Flächen aus und lassen die
einzelnen Register der intimen
Besetzung darüber flimmern.
SichDebussys Faunvorzustellen,
der sich durch die Szenerie be-
wegt, ist ein Leichtes. Und die
Hochform, in der sichdasEnsem-
ble befindet, eine grosse Freude.

Gleiches amanderen Ende des
Programms,woDukas’ legendä-
rer Zauberlehrling verzweifelt
bekämpft, was ihm seine eigene
Anfängerhaftigkeit aufgehalst
hat – den irren Tanz eines über-
geschnappten Besens, der den
Raum mit Wasser zu überfluten
droht. In mehreren Tonarten
wird nach dem Spruch gesucht,
der die Misere bitte beende, be-
vor der Lehrmeister seinen Zög-
ling mit harmonischen Schluss-
akkorden tröstet.

Meisterlich sind auch die Le-
bendigkeit und Plastizität in der
Performance des BSO. Noch am
nächsten Morgen fällt es schwer,
die Tastatur des Laptops nicht in
Dukas’ Takt zu bedienen. Oder in
denausgeklügeltenRhythmender

«TragédiedeSalomé»vonFlorent
Schmitt, die im Konzert ebenfalls
Platz findet,alsWiederentdeckung
eines sinfonischen Kleinods aus
dem frühen 20. Jahrhundert.Wie
nur konnte ein Mensch, der eine
sokunstvolle, fürdamaligeBegrif-
fe avantgardistischeKomposition
schuf, später zum Anhänger der
Nationalsozialisten werden? Mit
solchen Schieflagen muss leben,
wer sich auf die Geschichte der
europäischenKultureinlässt.Und
die zupackende, frische Interpre-
tation schickt das Politische tem-
porär aus derArena.

Das Kernstück dieses Abends,
der sich zu einemHöhepunkt der
Saison entwickelt, bildet aberun-
zweifelhaft Mozarts C-Dur-Kon-
zert beziehungsweise dessen
Neuerfindung durch Fazil Say
und seine Begleiter. Keineswegs
weicht der Pianist von dem ab,
was Mozart aufgeschrieben hat,
ausser in den selbst gestalteten
Kadenzen.DochSayentlockt dem
WerkFacetten,die kaumbenenn-
bar sind und, wohl gerade des-
halb, den Eindruck erzeugen, die
Musik entstehe überhaupt erst.

Entrinnen unmöglich
Nicht nur mit Venzago und dem
BSO scheint sich der Solist un-
ablässig zu unterhalten, sondern
auchmitdemKomponisten;wenn
er nicht spielt, verfolgt Say jede
Regung seiner Mitmusiker, um
seineEinsätzenahtlos anzuknüp-
fen–ein ständigesVerzahnenvon
Ideen, das eine unentrinnbare
dramaturgische Spannung er-
zeugt. Wie sich Ensemble, Diri-
gent und Gast einander dabei in
dieHände spielen, ist atemberau-
bend,undwennSaymit dem ihm
eigenen Humor übergangslos
vom aufbrausenden Crescendo
ins beinahe unhörbare Pianissi-
mo wechselt, tut er es nicht um
des Effektes willen, sondernweil
es genau in dem Moment genau
richtig ist.

In einen einzigen Ton vermag
dieser Musiker die ganzeWelt zu
packen, und –wie auch immer er
das anstellt, bleibe dahingestellt
– ebendies ist es,was seineKunst
so fesselnd und aufwühlend
macht. Sowie das Ihrige dazutut,
ein grossartiges Programm in
pure Magie zu verwandeln.

Stefan Bucher

Die ganzeWelt in einemTon
Klassik Genau so geht ein Saisonhöhepunkt:
Das BSOmit Fazil Say im Kursaal.

500 Jahre nach demTod geht das
Werweissen um Leonardo da
Vincis Leben weiter. So könnte
der Universalgelehrte in seinen
letzten Lebensjahren wegen
einer Klauenhand beim Malen
eingeschränkt gewesen sein.
DieseTheorie vertreten zwei ita-
lienische Ärzte in einer Studie –
und widersprechen so früheren
Forschungen, die davon ausge-
gangen waren, dass ein Schlag-
anfall zur Lähmung von Leonar-
dos rechter Hand geführt hatte.

Die zwei Ärzte David Lazzeri
und Carlo Rossi stützen sich in
ihrer Studie, die in der britischen
Fachzeitschrift «Journal of the
Royal Society of Medicine» er-
schienen ist, auf eine Kreide-
zeichnung des lombardischen
Künstlers GiovanniAmbrogio Fi-
gino. Sie zeigt den Künstler und
Erfinder in höheremAlter; dabei

ragt Leonardos rechte Hand aus
der Kleidung hervor, die Finger
sind gekrümmt. Nach einem
Schlaganfall hätte die Hand aber
geballt seinmüssen, schreibt der
Chirurg Lazzeri. Die Haltung
Leonardos erinnere eher an eine
sogenannte Klauenhand.

Unvollendete Gemälde
Der Befund der beiden Ärzten
könnte erklären,warumLeonar-
do in seinen letzten fünf Jahren
alsMaler zahlreiche Gemälde un-
vollendet liess, obwohl erweiter
unterrichtete und zeichnete.

Auch sein berühmtestesWerk,
die «Mona Lisa», blieb unvollen-
det. Leonardo, der am 2.Mai 1519
in Frankreich gestorben ist, war
zwar noch in der Lage, mit der
linken Hand zu zeichnen, konn-
te aber seine Malpalette mit der
rechten nicht mehr halten. (sda)

Krumme Finger
Kunst Litt Leonardo an einer Klauenhand?

Facetten, die kaum benennbar
sind: Fazil Say. Foto: zvg

So lebenwill er
nicht, aber
auch sterbenwill
er nicht.




